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PARA SER LEÍDOS 
EN EL TRANVÍA 


Ilustraciones del Autor 


Ningún prejuicio más ridiculo, 


que el prejuicio de lo Sublime. 


A << La Púa” 


— Cenáculo fraternal, — con la certidumbre 
reconfortante de que en nuestra calidad de 
latino-amertcanos poseemos el mejor estó- 
mago del mundo, un estómago eclectico, 
liberrimo, capaz de digerir y de digerir 
bien, tanto unos arenques septentrionales 
ó un hkouskous oriental, como una becasina 
cocinada en la llama ó uno de esos chorizos 
epicos de Castilla. 


OLIVERTO. 





PAISAJE BRETÓN 


Douarnenez, 

en un golpe de cubilete, 
empantana 

entre sus casas como dados, 

un pedazo de mar, 

con un olor a sexo que desmaya. 


¡ Barcas heridas, en seco, con las alas plegadas ! 
: Tabernas que cantan con una voz de orangután ! 


Sobre los muelles, 

mercurizados por la pesca, 

marineros que se agarran de los brazos 
para aprender a caminar, 

y van a estrellarse 

con un envión de ola 

en las paredes; 

mujeres salobres, 

enyodadas, 

de ojos acuáticos, de cabelleras de alga, 
que repasan las redes colgadas de los techos 
como velos nupciales. 


El campanario de la iglesia, 
en un escamoteo de prestidigitación, 


saca de su campana 
una bandada de palomas. 


Mientras las viejecitas, 

con sus gorritos de dormir, 

entran a la nave 

para emborracharse de oraciones, 
y para que el silencio 

deje de roer por un instante 

las narices de piedra de los santos. 


DOUARNENEZ, JULIO 1920. 


CAFÉ-CONCIERTO 


Las notas del pistón describen trayectorias de 
cohete, vacilan en el aire, se apagan antes de darse 
contra el suelo. 

Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos 
dientes podridos por el dulzor de las romanzas, 
unas piernas que hacen humear el escenario. 


La mirada del público tiene más densidad y 
más calorías que cualquier otra, es una mirada 
corrosiva que atraviesa las mallas y apergamina 
la piel de las artistas. 


Hay un grupo de marineros encandilados ante 
el faro que un *“*maquereau” tiene en el dedo 
meñique, una reunión de prostitutas con un relente 
a puerto, un inglés que fabrica niebla con sus 
pupilas y su pipa. 


La camarera me trae, en una bandeja lunar, 
sus senos semidesnudos... unos senos que me 
llevaría para calentarme los pies cuando me 
acueste. 


El telón, al cerrarse, simula un telón entre- 
abierto. 


BREST, AGOSTO 1920. 


CROQUIS EN LA ARENA 


La mañana se pasea en la playa empolvada de sol. 


Brazos. 

Piernas amputadas. 
Cuerpos que se reintegran. 
Cabezas flotantes de caucho. 


Al tornearles los cuerpos a las bañistas, las olas 
alargan sus virutas sobre el aserrín de la playa. 


¡ Todo es oro y azul! 


La sombra de los toldos. Los ojos de las chicas 
que se inyectan novelas y horizontes. Mi alegría, 
de zapatos de goma, que 
me hace rebotar sobre 
la arena. 






Por ochenta centavos, 
los fotógrafos venden 
los cuerpos de las mujeres que se bañan. 


Hay kioscos que explotan la dramaticidad de la 
rompiente. Sirvientas cluecas. Sifones irascibles, 
con extracto de mar. Rocas con pechos algosos 
de marinero y corazones pintados de esgrimista. 
Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo destro- 
zado de un pedazo blanco de papel. 


¡ Y ante todo está el mar! 


¡ El mar?!..... ritmo de divagaciones. ¡ El mar! con 
su baba y con su epilepsia. 


¡ El mar !..... hasta gritar 
¡ BASTA! 


como en el circo. 


MAR DEL PLATA, OCTUBRE 1920. 


NOCTURNO 


Frescor de los vidrios al apoyar la frente en 
la ventana. Luces trasnochadas que al apagarse 
nos dejan todavía más solos. 'Pelaraña que los 
alambres tejen sobre las azoteas. Trote hueco 
de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin 
razón. 

¿A qué nos hace recordar el aullido de los 
gatos en celo, y cuál será la intención de los 
papeles que se arrastran en los patios vacíos ? 

Hora en que los muebles viejos aprovechan 
para sacarse las mentiras, y en que las cañerías 
tienen gritos estrangulados, como sí se aslixiaran 
dentro de las paredes. 


A veces se piensa, al dar vuelta la llave de 
la electricidad, en el espanto que sentirán las 
sombras, y quisiéramos avisarles para que luvie- 
ran tiempo de acurrucarse en los rincones. Y a 
veces las cruces de los postes telefónicos, sobre 
las azoleas, tienen algo de siniestro y uno quisiera 
rozarse a las paredes, como un gato o como un 
ladrón. 

Noches en las que desearíamos que nos pasaran 
la mano por el lomo, y en las que súbitamente se 
comprende que no hay ternura comparable a la 
de acariciar algo que duerme. 


¡Silencio! — grillo afónico que se nos mete en 
el oido — ¡Cantar de las canillas mal cerradas ! 
— único grillo que le conviene a la ciudad —. 


BUENOS AIRES, NOVIEMBRE 1921. 











RÍO DE JANEIRO 


La ciudad imita en cartón, una ciudad de pór- 
fido. 


Caravanas de montañas acampan en los alre— 
dedores. 
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El ** Pan de Azúcar ” basta para almibarar toda 
la bahía..... El ** Pan de Azúcar” y su alambre 
carril, que perderá el equilibrio por no usar una 
sombrilla de papel. 


Con sus caras pintarrajeadas, los edificios sal- 
tan unos encima de otros y cuando están arriba, 
ponen el lomo, para que las palmeras les den un 
solpe de plumero en la azotea. 


El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las 
mujeres, madura las peras de la electricidad, sufre 
un crepúsculo, en los botones de ópalo que los 
hombres usan hasta para abrocharse la bragueta. 


¡ Siete veces al día, se riegan las calles con agua 
de jazmín! 


Hay viejos árboles pederastas, florecidos en 
rosas te; y viejos árboles que se tragan los chicos 
que juegan al arco en los paseos. Frutas que al 
caer hacen un huraco enorme en la vereda; negros 
que tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos 
hechas de coral, y sonrisas desfachatadas de 
sandía. 


Sólo por cuatrocientos mil reis se toma un 
café, que perfuma todo un barrio de la ciudad du- 
rante diez minutos. 


RIO DE JANEIRO, NOVIEMBRE 1920. 


APUNTE CALLEJERO 





En la terraza de un café hay una familia gris. 
Pasan unos senos bizcos buscando una sonrisa 
sobre las mesas. El ruido de los automóviles des- 
tine las hojas de los árboles. En un quinto piso, 
alguien se crucifica al abrir de par en par una 
ventana. 

Pienso en dónde guardaré los kioscos, los 
faroles, los transeuntes, que se me entran por las 
pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de 
estallar..... Necesitaría dejar algún lastre sobre la 
vereda..... 


Al llegar a una esquina, mi sombra se separa 
de mí, y de pronto, se arroja entre las ruedas de 
un tranvía. | 


MILONGA 


Sobre las mesas, botellas decapitadas de 
“champagne” con corbatas blancas de payaso, 
baldes de níquel que trasuntan enflaquecidos bra- 
zos y espaldas de ** cocottes ”. 


El bandoneón canta con esperezos de gusano 
baboso, contradice el pelo rojo de la alfombra, 
imanta los pezones, los pubis y la punta de los 
zapatos. 


Machos que se quiebran en un corte ritual, la 
cabeza hundida entre los hombros, la jeta hinchada 
de palabras soeces. 
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Hembras con las ancas nerviosas, un poquitito 
de espuma en las axilas, y los ojos demasiado 
aceilados. 


De pronto se oye un fracaso de cristales. Las 
mesas dan un corcovo y pegan cuatro patadas en 
el aire. Un enorme espejo se derrumba con las 
columnas y la gente que tenía dentro; mientras 
entre un oleaje de brazos y de espaldas estallan 
las trompadas, como una rueda de cohetes de 
bengala. 


Junto con el vigilante, entra la aurora vestida 
de violeta. 


BUENOS AIRES, OCTUBRE 1921. 


VENECIA 


Se respira una brisa de tarjeta postal. 


¡Terrazas! Góndolas con ritmos de cadera. 
Fachadas que reintegran tapices persas en el 
agua. Remos que no terminan nunca de llorar. 


El silencio hace gárgaras en los umbrales, 
arpegia un “*pizzicato” en las amarras, roe el 
misterio de las casas cerradas. 


Al pasar debajo de los puentes, uno aprovecha 
para ponerse colorado. 


Bogan en la Laguna, *“dandys” que usan un 
lacrimatorio en el bolsillo con todas las iridiscen— 
cias del canal, mujeres que han traído sus labios de 
Viena y de Berlín para saborear una carne de color 
aceituna, y mujeres que sólo se alimentan de 
pélalos de rosa, tienen las manos incrustadas de 
ojos de serpiente, y la quijada fatal de las heroínas 
d'Annunzianas. 


¡ Cuando el sol incendia la ciudad, es obligatorio 
ponerse un alma de Nerón! 


En los “ piccoli canali ” los gondoleros for- 
nican con la noche, anunciando su espasmo con 
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un triste cantar, mientras la luna engorda, como 
en cualquier parte, su mofletudo visaje de por- 
tera. 


Yo dudo que aun en esta ciudad de sensua- 
lismo, existan falos más llamativos, y de una erec- 
ción más precipitada, que la de los badajos del 
 campanile ” de San Marcos. 


VENECIA, JULIO 1921. 


Al pasar debajo de los puentes, uno aprovecha 
para ponerse colorado. 
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Bogan en la Laguna, *“*dandys” que usan un 
lacrimatorio en el bolsillo con todas las iridiscen— 
cias del canal, mujeres que han traído sus labios de 
Viena y de Berlin para saborear una carne de color 
aceituna, y mujeres que sólo se alimentan de 
pétalos de rosa, tienen las manos incrustadas de 
ojos de serpiente, y la quijada fatal de las heroínas 
d'Annunzianas. 


¡ Cuando el sol incendia la ciudad, es obligatorio 
ponerse un alma de Nerón! 


En los “*piccoli canali ” los gondoleros for- 
nican con la noche, anunciando su espasmo con 
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un triste cantar, mientras la luna engorda, como 
en cualquier parte, su mofletudo visaje de por- 
tera. 


Yo dudo que aun en esta ciudad de sensua- 
lismo, existan falos más llamativos, y de una erec- 
ción más precipitada, que la de los badajos del 
“ campanile ” de San Marcos. 


VENECIA, JULIO 1921. 


¡ Plantas callicidas | Negras vestidas de papagayo, 
con sus crías en uno de los pliegues de la falda. 
Palmeras, que de noche se estiran para sacarle 
a las estrellas el polvo que se les ha entrado 
en la pupila. 


¡ Habrá cohetes! ¡Cañonazos ! Un nuevo impuesto 
a los nativos. Discursos en cuatro mil lenguas 
OSCUPAS. 


Y de noche : 
¡ ILUMINACIÓN! 


a cargo de las constelaciones. 


CROQUIS SEVILLANO 


El sol pone una ojera violácea en el alero de 
las casas, apergamina la epidermis de las camisas 
ahorcadas en medio de la calle. 


¡ Ventanas con aliento y labios de mujer! 


Pasan perros con caderas de bailarín. Chulos 
con los pantalones lustrados al betún. Jamelgos 
que el domingo se arrancarán las tripas en la plaza 
de toros. 


¡ Plantas callicidas! Negras vestidas de papagayo, 
con sus crías en uno de los pliegues de la falda. 
Palmeras, que de noche se estiran para sacarle 
a las estrellas el polvo que se les ha entrado 
en la pupila. 


¡ Habrá cohetes! ¡Cañonazos ! Un nuevo impuesto 
a los nativos. Discursos en cuatro mil lenguas 
OSCUras. 

Y de noche : 


¡ ILUMINACIÓN! 


a cargo de las constelaciones. 


CROQUIS SEVILLANO 


El sol pone una ojera violácea en el alero de 
las casas, apergamina la epidermis de las camisas 
ahorcadas en medio de la calle. 


¡ Ventanas con aliento y labios de mujer ! 


Pasan perros con caderas de bailarin. Chulos 
con los pantalones lustrados al betún. Jamelgos 
que el domingo se arrancarán las tripas en la plaza 
de toros. 





¡ Los patios fabrican azahares y noviazgos ! 


Hay una capa prendida a una reja con crispa- 
ciones de murciélago. Un cura de Zurbarán, que 
vende a un anticuario una casulla robada en la 
sacristia. Unos ojos excesivos, que sacan llagas 
al mirar. 


Las mujeres tienen los poros abiertos como 
ventositas y una temperatura siete décimos más 
elevada que la normal. 


SEVILLA, MARZO 1920. 


CORSO 


La banda de música le chasquea el lomo 

para que siga dando vueltas 

cloroformado bajo los antifaces 

con su olor a pomo y a sudor 

y su voz falsa 

y sus adioses de naufragio 

y su cabellera desgreñada de largas tiras de papel 
que los árboles le peinan al pasar 

junto al cordón de la vereda 

donde las gentes 

le tiran pequeños salvavidas de todos los colores 


mientras las chicas 

se sacan los senos de las batas 

para arrojárselos a las comparsas 

que espiritualizan 

en un suspiro de papel de seda 

su cansancio de querer ser feliz 

que apenas tiene fuerzas para llegar 

a la altura de las bombitas de luz eléctrica. 


MAR DEL PLATA, FEBRERO 1921. 





BIARRITZ 


El casino sorbe las últimas gotas de crepúsculo. 


Automóviles afónicos. Escaparates constelados 


de estrellas falsas. Mujeres que van a perder sus 
sonrisas al bacará. 


Con la cara desteñida por el tapete, los ** crou- 
piers ” ofician, los ojos bizcos de tanto ver pasar 
dinero. 


¡ Pupilas que se licuan al dar vuelta las cartas! 
¡ Collares de perlas que hunden un tarascón en 
las gargantas! 


Hay efebos barbilampiños que usan una bra- 
gueta en el lrasero. Hombres con baberos de por- 
celana. Un señor con un cuello que terminará 
por estrangularlo. Unas tetas que saltarán de un 
momento a otro de un escote, y lo arrollarán todo, 
como dos enormes bolas de billar. 


Cuando la puerta se entreabre, entra un pedazo 
de *“ Fox-trot ”. 


BIARRITZ, OCTUBRE 1920. 


UPRO NOCTURNO 


La luna, como la esfera luminosa del reloj de 
un edificio público. 


¡ Faroles enfermos de ictericia! ¡ Faroles con 
gorras de “apache”, que fuman un cigarrillo en las 
esquinas! 


¡ Canto humilde y humillado de los mingitorios 
cansados de cantar! ¡Y silencio de las estrellas, 
sobre el asfalto humedecido ! 


¿Por qué, a veces, sentiremos una tristeza pare- 
cida a la de un par de medias tirado en un rincón ? 
y ¿por qué, a veces, nos interesará tanto el par- 
tido de pelota que el eco de nuestros pasos juega 
en la pared? 


Noches en las que nos disimulamos bajo la 
sombra de los árboles, de miedo de que las casas se 
despierten de pronto y nos vean pasar, y en las 
que el único consuelo es la seguridad de que 
nuestra cama nos espera, con las velas tendidas 
hacia un país mejor! 


PARIS, JULIO 1924. 


PEDESTRE 








En el fondo de la calle, 
un edificio público aspira el mal olor de la ciudad. 


Las sombras se quiebran el espinazo en los 
umbrales, se acuestan para fornicar en la vereda. 


Con un brazo prendido a la pared, un farol 
apagado tiene la visión convexa de la gente que 
pasa en automóvil. 


Las miradas de los transeuntes ensucian las 
cosas que se exhiben en los escaparates, adelga- 
zan las piernas que cuelgan bajo las capotas de 
las victorias. 


Junto al cordón de la vereda un kiosco acaba 
de tragarse una mujer. 


Pasa : una inglesa idéntica a un farol. Un 
tranvía que es un colegio sobre ruedas. Un perro 
fracasado, con ojos de prostituta que nos da ver- 
gúenza mirarlo y dejarlo pasar. 1) 


De repente : el vigilante de la esquina detiene 
de un golpe de batuta todos los estremecimientos 
de la ciudad, para que se oiga en un solo susurro, 
el susurro de todos los senos al rozarse. 


BUENOS AJRES, AGOSTO 1920. 


(1) Los perros fracasados han perdido a su dueño por levantar la pata como 
una mandolina, el pellejo les ha quedado demasiado grande, tienen una voz 
afónica de alcoholista y son capaces de estirarse en un umbral, para que los 
barran junto con la basura. 


CHIOGGIA 


Entre un bosque de mástiles, 

y con sus muelles empavesados de camisas, 
Chioggia 

fondea en la laguna, 

ensangrentada de crepúsculo 

y de velas latinas. 


¡Redes tendidas sobre calles musgosas..... Sin 
afeilar ! 

¡Aire que nos calafatea los pulmones, deján- 
donos un gusto de alquitrán! 


Mientras las mujeres 

se gastan las pupilas 
tejiendo puntillas de neblina, 
desde el lomo de los puentes, 
los chicos se zambullen 

en la basura del canal. 


¡Marineros con cutis de pasa de higo y como 
garfios los dedos de los pies ! 

Marineros que remiendan las velas en los um- 
brales y se ciñen con ellas la cintura, como con 
una falda suntuosa y con olor a mar. 


Al atardecer, un olor a frituras agranda los estó- 
magos, mientras los zuecos comienzan a cantar..... 


Y de noche, la luna, al disgregarse en el canal, 
finge un enjambre de peces plateados alrededor 
de una carnaza. 


VENECIA, JULIO 1921. 





PLAZA 


Los árboles filtran un ruido de ciudad. 


Caminos que se enrojecen al abrazar la rechonchez 
de los parterres. Idilios que explican cualquiera 
negligencia culinaria. Hombres anestesiados de 
sol, que no se sabe si se han muerto. 


La vida aquí es urbana y es simple. 


Sólo la complican : 


Uno de esos hombres con bigotes de muñeco 
de cera, que enloquecen a las amas de cría y les 
ordeñan todo lo que han ganado con sus ubres. 


El guardián con su bomba, que es un “* Manneken- 
Pis ”. 


Una señora que hace gestos de semáforo a un 
vigilante, al sentir que sus mellizos se están 
estrangulando en su barriga. 


BUENOS AIRES, DICIEMBRE 1920. 


LAGO MAYOR 


Al pedir el boleto hay que **impostar ” la voz. 


¡ISOLA BELLA! ¡ISOLA BELLA ! 


Isola Bella, tiene justo el grandor que queda 
bien, en la tela que pintan las inglesas. 


Isola Bella, con su palacio y hasta con el lema 
del escudo de sus puertas de pórtido : 


“ HUMILITAS ” 


¡ Salones! Salones de artesonados tormentosos 
donde cuatrocientas cariátides se hacen cortes de 
manga entre una bandada de angelitos. 


“ HUMILITAS ” 


Alcobas con lechos de topacio que exigen que 
quien se acueste en ellos se ponga por lo menos 
una ““aigrette” de ave de paraiso en el trasero. 


“ HUMILITAS ” 


Jardines que se derraman en el lago en una 
cascada de terrazas, y donde los pavos reales abren 
sus blancas sombrillas de encaje, para taparse el 
sol o barren, con sus escobas inerustadas de zafi- 
ros y de rubies, los caminos ensangrentados de 
amapolas. 


“ HUMILITAS ” 


Jardines donde los guardianes lustran las hojas 
de los árboles para que al pasar, nos arreglemos 
la corbata, y que — ante la desnudez de las Venus 
que pueblan los boscajes — nos brindan una rama 
de alcantor..... 


Isola Bella, sin duda, es el paisaje que queda 
bien, en la tela que pintan las inglesas. 


Isola Bella, con su palacio y hasta con el lema 
del escudo de sus puertas de pórtido : 


< HUMILITAS ” 


PALLANZA, ABRIL 1922. 
sl 


SEVILLANO 


En el atrio : una reunión de ciegos auténticos, 
hasta con placa, una jauría de chicuelos, que 
ladra por una perra. 


La iglesia se refrigera para que no se le derri- 
tan los ojos y los brazos..... de los exvotos. 


Bajo sus mantos rígidos, las vírgenes enjugan 
lágrimas de rubí. Algunas tienen cabelleras de 
cola de caballo. Otras usan de alfiletero el corazón. 





Un cencerro de llaves impregna la penumbra 
de un pesado olor a sacristía. Al persignarse 
revive en una vieja un ancestral orangután. 


Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres 
se les licua el sexo contemplando un crucifijo que 
sangra por sus sesenta y seis costillas, el cura 
mastica una plegaria como un pedazo de “* che- 
wing gum ”. | 


SEVILLA, ABRIL 1920. 


VERONA 


¡ Se celebra el adulterio de Maria con la Paloma 
Sacra ! 


Una lluvia pulverizada lustra ** La Plaza de las 
Verduras”, se hincha en globitos que navegan por 
la vereda y de repente estallan sin motivo. 


Entre los dedos de las arcadas, una multitud 
espesa amasa su desilusión; mientras, la banda 
gruñe un tiempo de vals, para que los estandartes 
den cuatro vueltas y se paren. 


La Virgen, sentada en una fuente, como sobre 
un “ bidé ”, derrama un agua enrojecida por las 
bombitas de luz eléctrica que le han puesto en los 
pies. 


¡ Guitarras! ¡ Mandolinas ! ¡ Balcones sin esca- 
las y sin Julietas! Paraguas que sudan y son como 
la supervivencia de una flora ya fósil. Capiteles 
donde unos monos se entretienen desde hace nueve 
siglos en hacer el amor. 


El cielo simple, verdoso, un poco sucio, es del 
mismo color que el uniforme de los soldados. 


VERONA, JULIO 1921. 


Terminóse de imprimir este 
libro el 15 de Diciembre de 
1922, en la imprenta de Cou- 
louma, en Argenteuil, 1. Bar- 
thélemy, director. El colorido 
de las ilustraciones fué ejecu- 
tado por Ch. Keller. Compó- 
nese el tiraje de esta obra de 
850 ejemplares numerados, 
sobre papel Velin puro hilo La- 
fuma, y 150 ejemplares, sobre 
el mismo papel, fuera del co- 
mercio, firmados por el autor. 


Ejemplar N* 2) 3 


